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Misleidend meesterwerk
Feit of fictie? Genre oefening of autobiografie? Mocku-
mentary of utopie? De geniale theaterfilm The making of
Berlin overdondert van begin tot eind.
Gilles Michiels
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De titel The making of Berlin klinkt cryptisch, maar de vlag dekt de
lading. Dit project is het verhaal van een Berliner, zijn stad en het ge-
lijknamige gezelschap, maar nog meer een constructie van al die por-
tretten. Klinkt als een veelomvattende opzet? Het slotstuk van Ber-
lins serie stadsportretten, de Holoceencyclus, weet alle beloftes won-
derwel in te lossen.

Utopisch project
De film begint met theatermaker Fien Leysen die het gezelschap van
Yves Degryse en (de afwezige) Bart Baele volgt tijdens het proces van
een unieke docu. Die portretteert de oude Friedrich Mohr, die aan
het eind van de Tweede Wereldoorlog bij de Berliner Philharmoniker
werkte als orkestregisseur – ‘de roadie van het orkest’. Dat orkest
kreeg van het naziregime destijds een beschermd statuut, wat de mu-
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sici afsloot van de realiteit, maar hen ook de kans gaf hun oude leven
voort te zetten. Al hing in 1945 ook voor hen de ondergang in de
lucht: als de Russen de stad zouden innemen, werden ‘apolitieke’ ar-
tiesten net zo goed als de vijand gezien.

Na een knoert van een plotwending krijgt de
kijker een mindfuck voorgeschoteld

Friedrich Mohr sleept je mee in zijn ontroerende vertelling, maar ook
in zijn onvervulde droom van toen: met het orkest in meerdere bun-
kers Richard Wagners Götterdämmerung opvoeren. Degryse en zijn
team beloven hem het utopische project alsnog te realiseren, een
plan waarvoor ze zelfs het orkest van Opera Ballet Vlaanderen en ra-
diozender Klara mobiliseren.

Feit of fictie
The making of Berlin – met livemuziek – vertelt een persoonlijke tra-
gedie en een complex stuk Berlijnse geschiedenis, maar biedt ook een
waarachtige blik in Berlins werkproces, dat bulkt van de droge hu-
mor. Als een crewlid aangeeft liever niet mee te doen aan de making-
of, vraagt Degryse of hij dat wél wil als personage (‘We noemen je
Dirk’). Krijgt de decorbouwer tijdens een autorit een ingeving, dan
houdt de groep halt op een snelwegparking, waar het decorplan op
de straatstenen wordt uitgetekend.

Scènes als deze zijn absurd, maar worden in het geraffineerde scena-
rio nooit ongeloofwaardig. Anders gezegd: wat je gelooft, gaat er
steeds minder toe doen. Na een knoert van een plotwending krijgt de
kijker een mindfuck voorgeschoteld, die de toch al vage grens tussen
feit en fictie helemaal uitwist.

Zo duwt Berlin je in de rol van de musici in hun bunkers, die de we-
reld slechts gefilterd meekregen – het summum van de artiest in af-
zondering. Maar het documentaire gezelschap kijkt vooral naar bui-
ten. Als geen ander weet het dat elke vertelling – van een mens, van



een stad, van een gezelschap en dóór een gezelschap – een making-of
is, onderhevig aan bemiddeling en compositie. En soms ook een cliff-
hanger om je aan vast te klampen.

Berlin biedt een hyperzelfbewuste inkijk in zijn binnenkamer, maar
vat daarmee ook alle schoonheid en gevaren, pijn en poëzie die bij
het vertellen van verhalen komen kijken.
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